В тульском ТЮЗе режиссёр ставит спектакль, который заканчивается настоящим пожаром. За поджог его отправляют за решётку, но суд даёт шанс — досрочно освободиться, если он поставит «Ромео и Джульетту» прямо в тюрьме. В ход идут заключённые и охранники, но вместо творчества начинается хаос: старые обиды вспыхивают с новой силой, а репетиции больше напоминают драку.
Шекспир становится не просто пьесой, а билетом на свободу. Пока режиссёр пытается удержать труппу от развала, некоторые актёры видят в спектакле удобный момент для побега. Классическая трагедия превращается в рискованный план, где каждый играет свою роль — и не только на сцене.